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,»,Mein Problem ist nicht, dass ich mich nicht erinnere.
Mein Problem ist, dass ich es tue.”

Nachruf auf Monik Mlynarski

Jede Begegnung mit einem Holocaustiiberlebenden ist etwas Besonderes, und fir
jemanden meiner Generation — geboren 1987 und damit rund 50 Jahre nach dem
Beginn des 2. Weltkriegs — unendlich wertvoll. Und doch hat man manchmal eine
Geschichte, die einen anders wachrittelt, die einen besonders bewegt und die man
wohl nie mehr vergisst. Im Herbst 2015 lernte ich Monik Mlynarski kennen und traf ihn
nur noch ein weiteres Mal, bevor ich vor genau einem Jahr, zum Jahresbeginn 2016,
Uber seinen plétzlichen Tod informiert wurde; und doch denke ich heute noch sehr oft
an ihn. Vielleicht weil seine Geschichte so aufRergewthnlich war, und er fast doppelt
so alt wurde, wie ihm ein amerikanischer Arzt zu Kriegsende attestiert hatte. Vielleicht
weil sein Leben und seine Einstellung zu dem Leid, das ihm wiederfuhr, nicht vor
Hass, sondern vor Weisheit strotzte —trotz der Dinge, die er als junger Erwachsener in
Konzentrationslagern und auf Todesmarschen erlebt hatte. Vielleicht weil er mir nach
jeder weiteren erschreckenden Schilderung einen jidischen Witz erzéhlte und dann
zwinkerte. ,,Mein Problem ist nicht, dass ich mich nicht erinnere. Mein Problem ist,
dass ich es tue.“ — Monik Mlynarski brauchte nur diese wenigen Worte, und mir war
klar, dass ich die Geschichte, die er mir anschlielend erzéahlte, nie wieder vergessen
wirde.

,ES sind die Begegnungen mit Menschen, die das Leben lebenswert machen®, sagte der
franzésische Schriftsteller Guy de Maupassant Ende des 19. Jahrhunderts. Dem schliel3e ich
mich an, manchmal begegnet man Menschen, die einen nachhaltig beeindrucken. Ich hatte
so eine Begegnung im Herbst 2015. Eigentlich sollte es nur ein gemeinsames Kennenlernen
werden. Ich war seit einigen Monaten im Verein ,Zeugen der Zeitzeugen® (ZdZ) aktiv, der
sich fiir Erinnerungskultur und die Unterstiitzung von Holocaustiiberlebenden einsetzt. Uber
unser Teammitglied Tabea Adler aus Berlin bekam ich den Kontakt von Monik Mlynarski. ,Er
hat eine spannende und schwere Geschichte und er ist ein ganz liebenswerter Mann mit viel
Humor®, schrieb sie mir am 18. September, dem Tag vor dem Treffen, bei WhatsApp. Einen
Termin mit einem 92-jahrigen zu bekommen war gar nicht so einfach, denn zu meiner
Uberraschung war sein Terminkalender ganz schon voll! Aber am Telefon hatten wir uns
schlie3lich fur diesen Tag verabredet, einen Samstag. Ich kdnne zum Gottesdienst kommen
und danach zum Essen, hatte er gesagt. Dazu ist zu sagen, dass Herr Mlynarski zu diesem
Zeitpunkt Vorsitzender der judischen Gemeinde in Bad Nauheim war.

Zum Gottesdienst in der Synagoge traute ich mich nicht, weil ich unsicher war, wie ein
judischer Gottesdienst ablauft. Ich bin selber evangelisch und war schon froh, kurz vor dem
Treffen mit Herrn Mlynarski mit ,Israel Connect” das erste Mal nach Israel gereist zu sein.
Nicht nur weil das Land mir gut gefallen hat und die Reise auch mit vielen Begegnungen
verbunden war — sondern weil ich irgendwie die Erwartung hatte, dass jeder Jude von Israel
sprechen und erwarten wirde, dass ich mitreden kann. AuRerdem dachte ich ,Wie soll ich
mich denn glaubhaft in einem Verein mit Holocaustiiberlebenden engagieren, wenn ich noch
nicht einmal in Israel gewesen bin?“ Aber weit gefehlt. Israel war nicht das Thema unseres
Treffens. Und Uberhaupt wére Herr Mlynarski auch niemand, der einem mit Vorurteilen
begegnen wirde, nur weil man irgendetwas nicht kennt. Ganz im Gegenteil.

»Sie waren nicht beim Gottesdienst®

Mit dem Auto fuhr ich von Frankfurt die 40km nach Bad Nauheim. Die kleine Kurstadt im
Wetterau-Kreis kannte ich bis dato nur aus den Lokalnachrichten. Elvis Presley war hier in
den frihen 1950er Jahren wahrend seiner Zeit im US-Militér stationiert. Die Synagoge war
schnell gefunden, jedenfalls schneller als ihr Eingang. Wie so oft bei judischen Einrichtungen
— das war mir bereits bei anderen Terminen fur ZdZ aufgefallen — erkennt man sie in der
Regel leider an dem Polizeibus auf der gegeniberliegenden Stral3enseite. Schwieriger ist es
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dann aber, rein zu kommen. Als ich den Eingang endlich gefunden hatte, 6ffnete mir sogleich
eine russische Frau in Kochschiirze. Der Shabbat-Gottesdienst war gerade vorbei, es gab
gemeinsames Essen und Gesang. Hatte ich vorher Sorge gehabt mich im Gottesdienst
falsch zu verhalten, so war das hier keine Spur besser: Alle waren schon da und salien
zusammen an den Tischen, wahrend ich ziemlich hilflos an der Tir stand und dann von der
russischen Dame erstmal zurlick zur Garderobe geschickt wurde, um die Jacke abzulegen.
Ich steuerte auf den ersten Tisch an der Tur zu, wurde aber sofort durch wildes Gestikulieren
an einen anderen Tisch gewunken. Dort sal3en nur Frauen. Aaaaah, deshalb. Manner und
Frauen sitzen hier getrennt! Oh Mann, es gibt noch viel zu lernen... Doch als Erstes gab es
einen Wein. Und Schnaps. Und Fisch. Und Gemuse. Und saure Gurken. Und Brot. Und
Kuchen. Und mehr davon. Von allem. Und noch mehr. Ich musste abwinken, so viel
Gastfreundschaft! Aber ich war schlie3lich mit dem Auto da. Und wer war denn jetzt
eigentlich Herr Mlynarski? Nachdem alle fertig waren mit Essen und Singen (ja, das geht
gleichzeitig, und ich wiinschte, ich hatte die Texte gekannt und hatte mitsingen kénnen!), als
meine Tischnachbarin mich gerade einwies und erklarte, dass der Mann ganz hinten in
Schwarz der Rabbi sei, kam ein kleiner, sehr alter Mann mit weiBem Haar und einem ganz
liebenswerten Gesicht auf mich zu. ,Sie sind Frau Behns. Und Sie waren nicht beim
Gottesdienst.“ — ,Nein®, entschuldigte ich mich. Ich war unsicher. ,Ich...“, — und schon
bereute ich, nicht doch friiher gekommen zu sein. ,Kein Problem®, sagte Herr Mlynarski und
lachte. ,Lassen Sie uns nach driben gehen, da ist es ruhiger.“ Wir setzten uns nach
nebenan, stellten uns vor. ,Wissen Sie“, begann er, ,mein Problem ist nicht, dass ich mich an
das, was damals geschehen ist, nicht mehr erinnere. Mein Problem ist, dass ich es tue®. Er
versuche eigentlich am liebsten, nicht an damals zu denken. Aber er kénne es nicht
vergessen. Manchmal, wenn er auf Veranstaltungen eingeladen sei, dann ,misse* er ja
darUiber sprechen, sagte er. Sofort versicherte ich ihm, dass wir gar nicht Uber die
Vergangenheit sprechen missen. Dass wir in dem Verein zwar Interviews anbieten, wenn
Menschen mdchten, dass ihre Geschichte festgehalten wird, aber das kann jeder selbst
entscheiden. Wir unterstiitzen Holocaustiiberlebende, zum Beispiel bei Schulbesuchen und
haben zu vielen von ihnen einen personlichen Kontakt. Den Gruf3 von Tabea Adler bestellte
ich, berichtete, dass wir beide im gleichen Verein engagiert sind. Warum ich mich dafir
engagiere, wollte er wissen. Dazu muss ich sagen, egal, welchen Holocaustiiberlebenden
ich treffe, wo er oder sie wahrend der Zeit des Nationalsozialismus war, friiher oder spater
kommt eigentlich immer die Frage: ,Wieso interessiert Sie das eigentlich?“ — meist erganzt
um den Zusatz: ,Sie sind doch noch so jung!“ und ,Damit haben Sie doch gar nichts am Hut
gehabt.” Stimmt. Und oft frage ich mich an der Stelle, ob die Frage vielleicht auch dazu dient
herauszufinden, welchen Hintergrund man hat. Hat man vielleicht selbst Vorfahren verloren,
die Opfer des Holocaust wurden und versucht nun, ihre Geschichte nachzuempfinden? Oder
ist man vielleicht ein Nachfahre der Taterseite, will etwas wieder gutmachen? Witziger Weise
glaube ich, dass fir keinen von uns im Verein das eine oder das andere der Fall ist. Es ist
einfach eine Herzensangelegenheit. Der Holocaust hat mich schon immer beschéftigt.
Vielleicht weil das Land, in dem ich aufgewachsen bin, so gar nicht zu dem aus den
Geschichtsbiichern passt. Wie kann es sein, dass solches Unrecht, solche Grausamkeit hier
begangen wurde? Und dann sitzt da plétzlich jemand vor dir, der dabei war. Nicht als Kind,
sondern als junger Erwachsener. Der Mitte der 30er Jahre glaubte, sein ganzes Leben noch
vor sich zu haben. Der die gleichen Sorgen und Winsche hatte, wie jeder junge Erwachsene
heute: einen Beruf erlernen, Geld verdienen, eine Familie griinden, allen Verpflichtungen
gerecht werden, die Eltern nicht enttduschen. Doch wéhrend ich all den Luxus der heutigen
Zeit hatte und ein mit deutschen Steuermitteln subventioniertes Praktikum in der Uno in New
York machen durfte — schlieBlich liegt die Pflege der internationalen Beziehungen der
Bundesregierung sehr am Herzen — so sah die Welt von Herrn Mlynarski als junger
Erwachsener ganz anders aus. Er hat die Regierung des damaligen Deutschen Reiches
vollig anders kennen gelernt. Und er hatte auch Begegnungen. Viele. Und auch im In- und
Ausland. Aber seine waren selten gut. Meistens waren sie sogar grausam. Und wahrend wir
gerade noch beim Kennenlernen waren, tber den Verein und meine Motivation sprachen,
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begann er plétzlich zu erzahlen, eine Stunde, vielleicht zwei, ich weild es nicht mehr. Ich weil3
nur, dass ich ihm gebannt lauschte und dass ich nie zu vor und auch nicht seitdem wieder
jemanden wie ihn getroffen habe.

Schicksalsschlage

Monik Mlynarski wurde am 21.3.1923 in Modrzejow in Polen geboten. Seine Eltern hie3en
Abraham und Salla, seine Geschwister Samuel, Ruchla und Baruch. Monik war das jingste
der vier Kinder, das ,Nesthakchen“, und sei von allen verhatschelt worden. Sein Vater war
judischer Religionslehrer, ein sehr guter Mann, wie Mlynarski sagt, und auch nicht zu streng
religiovs, wie man bei einem judischen Religionslehrer vielleicht erwarten wirde. Viele
Sprachen wurden in seinem zu Hause gesprochen: polnisch, deutsch, jiddisch, hebraisch.
Als Monik zehn war, starb der Vater ganz plotzlich mit nur 48 Jahren an einem Schlaganfall.
Er fiel einfach auf der Stral’e um, starb wenig spéter im Krankenhaus. Monik haderte damals
mit seinem Glauben, brauchte mehrere Jahre, bis er den Tod des Vaters verkraftete. Der
alteste Bruder war schon aus dem Haus, die anderen beiden Geschwister in der Lehre. Es
war nicht leicht, die Mutter weinte viel, und Uberhaupt sei der Alltag hart gewesen: Licht
machte man damals noch mit Petroleumlampen, Wasche wurde auf dem Waschbrett
gewaschen, die Toilette war nicht im Haus. Es tue ihm leid, wie die Menschen sich damals
abgeplagt haben — nur um dann auf solche Weise umzukommen...

Mlynarski begann mit zehn Jahren zu arbeiten, um etwas dazu zu verdienen, denn die Rente
seiner Mutter betrug nur etwa 20 Mark im Monat. Er trug Wasser von einer Pumpe zur
Backerei oder verkaufte Kerzen, die er funf Kilometer entfernt bei einer Fabrik erwarb und
freitags an judische Frauen verkaufte. Als die Geschwister Baruch und Ruchla mit der Lehre
fertig waren, wurden die Zeiten besser. Ruchla arbeitete in einer Fabrik, die
Schmuckkastchen herstellte, und verdiente eine Mark pro Tag. Baruch arbeitete als
Schneider und verdiente 15 Mark pro Woche. Mlynarski, der nach dem Tod des Vaters das
judische Furstenberg-Gymnasium verlassen musste, weil das Geld nicht reichte, und
stattdessen auf die Volksschule wechselte, begann eine Lehre in der Textilbranche. Als der
Krieg ausbrach, war er 16 Jahre alt, Baruch 20, Ruchla 23. Samuel, der &lteste, war bereits
verheiratet.

Die Lage fur Juden sei von Ort zu Ort sehr unterschiedlich gewesen. Modrzejéw, im Siiden
des heutigen Polens, nahe der Stadt Kattowitz und nahe der tschechischen Grenze, bekam
zunachst nicht so viel vom Antisemitismus mit, doch als die deutsche Wehrmacht 1939
einfiel, wurden die Repressalien schlimmer.
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Abbildung 1 Quelle: Google Maps

Auf Anraten der Mutter war Monik zusammen mit Freunden vor den Deutschen geflohen.
Doch es war schwer sich durchzuschlagen und sie kehrten zuriick. Monik und seine
Schwester mussten verschiedene Strafarbeiten in ihrem Heimatort erledigen, unbezahlt,
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versteht sich. Dazu z&hlten zunachst Dinge wie Schneeschippen und Stral3en kehren. Dabei
mussten sie weil3e Armbinden mit blauem Judenstern tragen. Wer die Armbinde nicht trug
und erwischt wurde, konnte an Ort und Stelle erschossen werden. Die Angst wurde ihr
standiger Begleiter. Dabei gibt Mlynarski zu bedenken, dass das alles noch vor der
Wannseekonferenz im Januar 1942 war, wo sich die Spitze der nationalsozialistischen
Regierung und SS-Behorden trafen, um unter dem Vorsitz von SS-Obergruppenfihrer
Reinhard Heydrich die geplanten Massenvernichtungen der Juden im Detail zu organisieren.

Das Morden kommt naher

Ein besonders schlimmes Ereignis aus dieser Zeit, dass Mlynarski nicht vergessen kann, ist
die Trauerfeier fur den Vater seines besten Freundes David Glezer. Offenbar hatte jemand
der Nazi-Kommandantur ein ,geheimes Treffen“ gemeldet, man vermutete die antisemitische
Putzfrau des Hauses dahinter, die angeblich Messer gesehen habe. Wem konnte man
trauen, wem nicht? Der Kommandant ,Matthis“, der mit seinen Feldgendarmen kam, sei ein
Sadist gewesen, der dafir bekannt war, dass er ihm jeder Vorwand recht war, um zu
morden. Er kam mit seinen Leuten auf die Trauerfeier, erschoss mehrere Manner und hetzte
auf die restlichen Manner seinen extra daflir abgerichteten Schaferhund ,Bob“, der einige
von ihnen schwer verletzte. Unter den Ermordeten fand Mlynarski spéter auch seinen Freund
David, der sich schitzend vor seine Mutter gestellt hatte. David wurde nur 18 Jahre alt.

Nun muss man bedenken, dass im Judentum einem Toten sieben Tage nacheinander mit
taglichen Gottesdiensten gedacht wird. Mlynarski war bereits an sechs Tagen im Haus von
Davids Familie gewesen, an diesem siebten Tag, einem Samstag, fuhlte er sich nicht gut,
weil er eine Erkéaltung bekam und er hatte, wie er sagte, ein ,ungutes Gefuhl“, daher blieb er
zu Hause, was ihm vermutlich das Leben rettete. Doch er hatte Schuldgefiihle, denn sein
bester Freund war gestorben und er lebte. Viele Jahre spater traf er eine altere Dame, die
aus Israel in Bad Nauheim zur Kur war und deren Bruder ebenfalls bei diesem Gottesdienst
erschossen worden war. Wie klein die Welt ist. Und wie zuféllig, dass David und der Bruder
der Dame aus Israel an diesem Tag umkamen, doch Mlynarski mir gegeniiber sitzt, denke
ich. 1940 erhielt Mlynarski dann einen Brief von der jidischen Gemeinde mit der Information,
dass die Gemeinde 50 judische Manner fiir bezahlte Arbeit in Deutschland flr sechs Wochen
zur Verfigung stellen solle. Chance oder Schikane? Man wusste es nicht. Mlynarski wollte
es versuchen, ,dann habe ich es bald hinter mir, dachte er. Die Mutter war dagegen, doch
Mlynarski wusste auch, dass Sie Geld bendtigten, und meldete sich. Alle, die sich gemeldet
hatten, mussten sich in der Synagoge versammeln. Es hiel3, dass sie sich am nachsten Tag
von ihren Familien verabschieden kénnten. Sie schliefen die Nacht in der Synagoge, wurden
jedoch im friihen Morgengrauen von SA-Mannern zum Bahnhof nach Kattowitz und von dort
in die Zuge getrieben. Mlynarski erkannte die Falle und bereute, dass er sich gemeldet hatte,
doch es war einerlei, denn zwei Wochen spater wurden diejenigen, die sich nicht freiwillig
gemeldet hatten, ohnehin dazu gezwungen. Aber er konnte sich nicht mehr verabschieden.
Und diese Erkenntnis wirde er von nun an sein Leben lang mit sich herumtragen muissen.

Von einem Ort zum anderen

Mlynarski kam von da an immer wieder in unterschiedliche Lager, in denen er arbeiten
musste. Immer wieder gab es Situationen, die fur ihn undurchsichtig waren, in denen er
Entscheidungen treffen musste oder Uber ihn entschieden wurde. Glick oder Pech, Leben
oder Tod? Es war nie klar.

Zunéachst musste er im ,Reichsautobahnlager” in Klein Mangelsdorf in Oberschlesien mit
anderen Gefangenen eine Autobahn bauen. Der kleine Ort im heutigen Ostdeutschland liegt
nahe der A4.
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Abbildung 2 Quelle: Google Maps

Ironischer Weise zeigt mir Google Maps an dieser Stelle eine Baustelle an. Noch grotesker:
Ich sehe, dass der Ort heute zur Gemeinde ,Jerichow* zahlt. Ein Zufall? Im ,Kreisjahrbuch
2014“ von Bernkastel-Wittlich finde ich tatsachlich einen Eintrag zur Erinnerung, dass die
Autobahn damals, wie viele der ersten Autobahnen, von Zwangsarbeitern gebaut wurde.
Aber nun zurtick ins Jahr 1940 und zur Geschichte eines Mannes, der dabei war...

Mlynarski berichtete, dass die Arbeit sehr hart war. Die Arbeiter wurden von den Aufsehern
geschlagen, und fir jemanden wie ihn, der nie zuvor korperlich auf diese Art arbeiten
musste, war es unertraglich, auf Dauer hatte er die Bedingungen dort nicht tberlebt. Im
kalten Winter von 1940/41 mussten die Arbeiter Schnee schippen, weil der Autobahnbau im
Winter stillstand. Mlynarskis Mutter schickte ihm einen Overall gegen die Kalte. Bis 1942
hatte er Kontakt zu ihr, denn bis dahin wurde die Post noch zugestellt. Als die Arbeit wieder
losging und der Bauleiter Mlynarski in seinem Overall sah, fragte er ihn, ob er Schlosser sei.
Mlynarski hatte solche Angst, dass er einfach Ja sagte. Dabei hatte er Schlosser weder
gelernt noch jemals als solcher gearbeitet! Zu seinem Gliick fiel es niemanden auf, und die
Arbeit, die er dann bekam, war leichter. Er muss geschickt gewesen sein, wenn er in einem
Beruf arbeiten konnte, den er nie gelernt hat, ohne aufzufallen? Nun arbeitete er auch mit
englischen und franzésischen Gefangenen zusammen, die zum Teil Essenspakete von zu
Hause oder dem DRK erhielten und ihm manchmal etwas abgaben. Er muss schrecklich
wenig zu essen gehabt haben und hat sich dennoch immer etwas abgeknapst, um es den
Aufsehern zu geben. Wie sich spater herausstellte, sollte sich diese weise Vorausschau
noch bezahlt machen. Als 1941 der Krieg mit Russland ausbrach und Mlynarski erneut an
einen anderen Ort verlegt wurde, zeigte sich, dass seine Strategie aufging, denn die
Aufseher meldeten ihn direkt als Schlosser. Doch wieder gab es diese
Entscheidungssituationen: Eines Tages kam die SS und wahlte 50 Leute fir Arbeit in
Russland. Mlynarski wurde ausgewahlt. Als sich die 50 in eine Reihe und die anderen
Arbeiter in eine andere Reihe aufstellen sollten, ahnte er plétzlich Schlimmstes, bekam Panik
und schlich sich auf volles Risiko auf die Seite derer, die im Lager bleiben sollten. Er wurde
nicht erwischt. Von den 50 die hach Russland gingen, kam keiner wieder.

Schon im Herbst 1942 wurde Mlynarski wieder an einen anderen Ort verlegt. Ich frage mich,
wie es einem geht, wenn man in Unsicherheit dieser Grof3enordnung leben muss. In
standiger Angst um einen selbst, um die Familie. Funktioniert man nur, ist man so erschopft
von der Arbeit, dem taglichen Kampf ums Uberleben und der Suche nach Essen, dass man
nicht mehr nachdenkt? Es muss einen wahnsinnig machen. Mlynarski sagt, man stumpft ab.
Wie kann es aber sein, dass Menschen, die das miterlebt haben, die sehen, wie man neben
ihnen Leute erschiellt, die so heranwachsen, heute ganz normal unter uns leben? Hatte ich
Mlynarski heute im Supermarkt getroffen, ich hatte keine Ahnung gehabt, wie vielen Zuféllen,
Ahnungen und sicher zum Teil auch guter Planung er es verdankt, neben mir an der Kasse
zu stehen. Leichter macht ihm das Leben heute trotzdem keiner.
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Die Zeit mit Barbel

In Tarnowitz, dem nachsten Ort an den Mlynarski geschickt wurde, traf er zum Teil Freunde
aus der Schulzeit wieder. Ich gebe Tarnowitz und Mlynarskis Geburtsort Modrzejow spater
bei Google Maps ein — es sind gerade mal 60 Kilometer! So nah war er seiner Familie also
noch einmal. Die Arbeit dort muss schrecklich gewesen sein, es gab viele Tote. Offenbar
rechneten die Arbeiter taglich mit dem eigenen Tod. Doch auch hier hatte Mlynarski Glick,
wurde von einem Meister aus Elsass-Lothringen ausgesucht, der ihn heimlich mit
zusatzlichem Essen versorgte und Mlynarski, als er krank wurde, im Wald versteckte. Doch
irgendwann gab es wieder einen Aufruf: ,50 Leute sollen fir eine Ziegelei nach GroR3-Pogul®.
Mlynarski fasste sich ein Herz, meldete sich und fand dort tatsachlich deutlich bessere
Bedingungen und genug Essen. An der Maschine ihm gegeniiber arbeitete eine Frau mit
dem Namen Barbel. So wie Mlynarski mir nun, 73 Jahre spéater, von Bérbel berichtete, hatte
ich das Gefuhl, er kdnnte damals sehr verliebt in sie gewesen sein. Sie sei unheimlich
hibsch und immer nett zu ihm gewesen, doch Mlynarski durfte nicht mit ihr sprechen, weil
sie Deutsche war und ihren regularen Arbeitsdienst verrichtete, wahrend er judischer
Zwangsarbeiter war. Witziger Weise ging Barbel daher zundchst davon aus, dass Mlynarski
stumm sei, schrieb ihm daher irgendwann einen Zettel mit den Worten ,Bist du stumm?“ und
er antwortete ihr, dass ihm verboten wurde, mit ihr zu sprechen. Sie schrieb, dass sie keine
Angst habe und ihr Vater ein hohes Tier sei. Mlynarski machte wieder einen seiner Witze
und schrieb zurtick: ,Sie reden Uber Ihren Vater. Er ist doch kein Tier!* Wenn er damals nur
halb so viel Charme hatte, wie als alter Mann, als er diese Geschichten mit einem Zwinkern
erzahlte, dann kann ich gut verstehen, warum Bé&rbel das Risiko eingegangen ist. Sie
versorgte ihn fortan heimlich mit zusatzlichem Essen. Eines Tages erfuhr Barbel jedoch Uber
ihren Vater, dass alle Juden ermordet werden sollten, und warnte Mlynarski, bot sogar an,
ihn bei ihrer Tante zu verstecken. Doch Mlynarski wollte ihre Familie nicht in Gefahr bringen
und lehnte ab. Doch beim Gesprach wurden die beiden beobachtet, und ein SA-Mann zeigte
sie aus Eifersucht auf Mlynarski an. Mlynarski wurden die Haare abrasiert und er wurde ins
Haus des Lagerfuhrers zitiert. Er rechnete mit dem Schlimmsten, denn der Mann war fir
schlimme Taten bekannt. Er gab Mlynarski ein Stiick Kienholz, Papier und ein Streichholz. Er
sollte so Feuer im Kamin machen und damit beweisen, dass er — Mlynarski berlegte kurz
was die Worte waren, aber sie fielen ihm auch nach so vielen Jahren noch ein — er sollte
beweisen, dass er ,ein nitzliches Element® sei. ,Was waren das nur fur Menschen? Diese
Deutschen?”, frage ich mich. Unter Todesangst muss Mlynarski dann versucht haben, das
Feuer anzubekommen, ware fast am Zittern seiner Hande gescheitert, schaffte es dann aber
doch und berichtete mir nun, wie peinlich es ihm anschlie3end gewesen sei, dann zurick in
die Ziegelei zu kommen — kahlgeschoren wie er war. Er hatte offenbar sonst schéne dunkle
Locken. Doch Béarbel schien der voriibergehende Verlust der Haare nicht zu storen,
vermutlich war sie unendlich erleichtert, dass er lebend zuriickkam. Eigentlich h&tte er mit ihr
gar nicht mehr arbeiten dirfen, aber der Meister (,Tillich) wollte sich vom Lagerfihrer nichts
vorschreiben lassen und teilte die beiden wieder zusammen ein. Insgesamt blieb Mlynarski
eineinhalb Jahre in Grol3-Pogul, bis 1944, wo es ihm relativ gut ging, auch weil besagter
Tillich ihm wohl immer wieder heimlich Essen zusteckte, das Mlynarski dann aber immer mit
den anderen teilte. Doch auch in Grof3 Pogul wurde die Lage angespannter: Als Stalingrad
fiel, nahmen Anfeindungen zu, zwei Arbeiter wurden im Auftrag eines NSDAP-Mannes per
Giftspritze hingerichtet. Das grausamste daran: Der Arzt, der sie hinrichten musste, war
selbst Jude.

Die Lage spitzt sich zu

Gegen Kriegsende spitzt sich die Lage zu, Barbel und ihre Familie verschwinden, Mlynarski
kommt in ein KZ in der Nahe von Grol3-Rosen (was fur ein absurder Name fir einen so
schrecklichen Ort!), wo er dann erstmals auch Haftlingskleidung tragen musste. Auch hier
wird deutlich, wie peinlich durchdacht alles war: Wé&ahrend man Mlynarski wie alle
Gefangenen zuvor standig von Ort zu Ort schickte, um zu verhindern, dass sich
Beziehungen aufbauen oder Widerstand mobilisiert, schor man nun allen Juden die Kopfe
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und liel? einen kahlen Streifen in der Mitte, damit sie bei der Flucht schneller erkannt werden.
Mlynarski war fast ein halbes Jahr im ,KZ Kittlitztreben® und wurde dort der Willktr der SS
ausgeliefert, die ihre Morde an Unschuldigen feierte, sich bei Siegen der Deutschen betrank
und dann Haftlinge schlug oder ermordete. Im Falle von Niederlagen gab es grausame
Appelle teilweise mitten in der Nacht, bei denen die Haftlinge stundenlang stehen oder sich
immer wieder hinlegen und aufstehen mussten, bis zur vélligen Erschopfung. Ein perfides
System, in dem man als Haftling immer auf der Lauer sein musste. Auch hier schlug
Mlynarski sich geschickt durch, freundete sich sogar mit einem Hitlerjungen an, dem er eine
Armbanduhr ,verkaufte®, fir die er von ,Hitlerjunge Helmut“ immer wieder Essen bekam, und
Uberredete ihn dazu, dass er als Beifahrer bei dessen Vater angestellt wurde. Aber Mlynarski
besalR gar keine Uhr und konnte in dem florierenden Tauschhandel im KZ auch keine
beschaffen. Er vertrostete Helmut immer wieder, bis dieser irgendwann zugab, dass er
langst gemerkt habe, dass Mlynarski keine Uhr habe, er ihn aber trotzdem mdge. Wieder
hatte Mlynarski Glick und wieder zeigte sich, dass er ein gutes Gespur dafur hatte, wem er
vertrauen konnte. Und — und auch das beruhigt mich — dass es doch auf allen Seiten immer
wieder gute Menschen gab. Aber auch diese Freundschaft endete jah, denn Helmut wurde
eingezogen und starb nur vier Wochen spater in Russland. ,Kanonenfutter. Das Wort aus
meinem Geschichtsbuch kam mir in den Sinn. Mlynarski trauerte um ihn wie um seinen
Bruder, auch wenn er Helmuts Tatigkeit als Lokfahrer tUbernehmen durfte und dadurch
Vorteile hatte.

Die Zeit im KZ muss schlimm gewesen sein. Auch wenn Mlynarski das System weiterhin so
gut wie moglich zu seinem Vorteil nutzte, sich mit guter Arbeit auszeichnete und dafir immer
wieder belohnt wurde oder zusatzliche Nahrung oder Zigaretten von Wachposten bekam,
weil er sich mit ihnen gut stellte, litt er Hunger und Kalte, sah Tod und Elend und erwog
irgendwann sogar ,an den [elektrischen] Zaun zu gehen®, doch daflr fehlte ihm der Mut. Um
ihn herum breiteten sich Krankheiten wie Typhus aus. Nachts, wenn die Haftlinge nicht zur
Toilette durfen, musste er Uber halbtote Menschen auf dem Weg zu einem Fass in der Mitte
des Raumes steigen, in dem alle ihre Notdurft verrichten. Der Gestank muss unbeschreiblich
gewesen sein. Und drum herum nur Tote und Kranke, die schrien. In all dem Durcheinander
erfuhr er, dass sein altester Bruder ganz in der Nahe war, ebenfalls im KZ, und schaffte es
uber einen Wachposten, der von der Luftwaffe war, ihm eine Schachtel Zigaretten zu
Ubermitteln. Die Luftwaffenleute, die zum Teil eingesetzt wurden, wenn sie verwundet waren,
seien nicht so schlimm gewesen wie die SS-Leute, sagt Mlynarski. Zu meinem Entsetzen
berichtet er, dass unter den Lageraltesten, die oft selbst Juden und in der Hierarchie hdher
gestellt waren und Uber andere bestimmen konnten, ebenfalls schlimme Leute gab, die nur
auf ihren Vorteil aus waren, und selbst Graueltaten begingen. Aber gut, jede Gruppe, jede
Nationalitat, jede Religion bringt gute und schlechte Leute hervor. Und dass die Nazis eher
jene Inhaftierte zum Aufseher machten, von denen sie nicht erwarteten, dass sie zum Vorteil
der Inhaftierten handeln wirden, macht Sinn. Trotzdem frage ich mich, wie es sein muss,
wenn man als Jude in ein KZ kommt, und dort ausgerechnet von einem Juden misshandelt
und schikaniert wird. Spatestens dann muss man doch jeden Glauben an die Menschheit
verlieren.

Todesmarsch

Im Januar 1945, als Ausschwitz bereits befreit wurde, wurde Kittlitztreben aufgel6st, doch
das Leiden war damit nicht zu Ende, sondern begann fur Mlynarski von neuem — 2.700
Haftlinge, die zum Teil auch aus anderen Lagern kamen, unter Ihnen Mlynarski, wurden auf
einen Todesmarsch nach Buchenwald geschickt. Jeder von ihnen bekam ein Brot,
unterwegs gab es Kartoffeln und Suppe, doch nach und nach wurde die Gruppe kleiner, wer
zu langsam war oder schwéchelte, wurde an Ort und Stelle erschossen, Uber Nacht
verschwanden immer wieder Menschen. Die Haftlinge trugen nur ihren dinnen
Straflingsanzug und schwere Holzschuhe, mit denen sie durch den Schnee laufen mussten,
der Anfang Februar lag. Einige Geschwachte wurden auf einem Kohlewagen mitgeschoben.
Wie grausam ist es, wenn man selbst nicht mehr kann und entscheiden muss, ob und wen

Seite 7



Zeugen der ___.=w==

24 l’l'l:':—;’:E 2 e
.22 Leifzeugen

271
Begegnen - Gedenken - Weitergeben - Zukunft gestalten m m

man versucht weiter mit durchzuschleppen... Der Lagerfuhrer befahl dem Judenaltesten
irgendwann, die Geschwéchten in die Elbe zu werfen, sobald sie Dresden erreichten. Doch
der Mann der den Befehl bekam weigerte sich, und die neun Leute vom Kohlewagen wurden
in den Wald gebracht und erschossen. Immerhin hat sich der Mann, der den Befehl
verweigerte, nichts vorzuwerfen —wenn er tberlebt, denke ich.

Unterwegs traf Mlynarski Freunde aus seiner Heimatstadt, die ihm vom Tod seines Bruders
Samuel berichteten. Mlynarski war schockiert. Er hatte Samuel durch Zufall gesehen, als
beide Zwangsarbeit beim Autobahnbau leisteten, sie konnten sich aber nur kurz zuwinken
und hatten spater zumindest indirekt Kontakt, als beide im KZ waren. Nun erfuhr er auf dem
Todesmarsch, dass sein dlterer Bruder verhungert war. Er hatte als starker Raucher zu oft
sein Brot gegen Zigaretten getauscht. Kurz vor Buchenwald konnte Mlynarski schlief3lich
nicht mehr. Nur dank zweier Freunde, die ihm das Gesicht mit Schnee einrieben und den
Rest des Weges unterhakten, schaffte er es. Was fir ein Glick, wenn man bedenkt, dass
viele andere erschossen wurden. Doch auch in Buchenwald angekommen, wo zu dem
Zeitpunkt im April 1945 etwa 83.000 Menschen aus unterschiedlichen Lagern
zusammengepfercht wurden, blieb es gefahrlich. Zwei Stunden nach der Ankunft wurden alle
Juden zum Appell gerufen, doch Mlynarski wusste, dass er es nicht schaffen wirde und
blieb, wo er ist. Er wusste bereits, dass von Buchenwald weitere Todesmarsche losgeschickt
wurden, wartete ein paar Tage, bis es ihm zu gefahrlich wurde und versteckte sich dann
zusammen mit einem Freund in einem Leichenberg. Der Freund schrieb noch auf einen
Zettel ,Typhusgefahr” und hangte ihn an die Wand. Die beiden warteten. Sie wussten, dass
das Kriegsende zum Greifen nahe war. Ein Kampf gegen die Zeit begann. Ein SS-Mann
wurde auf Mlynarski aufmerksam— offenbar wegen der Farbe seiner Haut — Mlynarski konnte
sich jedoch kaum noch bewegen und es blieb ohne Folgen. Vermutlich dachte der SS-Mann,
dass Mlynarski gleich liegen bleiben kann... Irgendwann wurden sie von einem
tschechischen Kommunisten entdeckt, der sie mit einem Kohlenwagen ins Krankenrevier
brachte, doch dort waren sie nicht sicher, die Kapos, also Haftlinge mit Aufsichtsfunktion,
schickten die Leute weiter zum Transport, und Mlynarski konnte einfach nicht mehr. Nach
einem Toilettengang schaffte er es nicht mehr ins Hochbett, versteckte sich darunter. Nach
dem nachsten Gang zur Toilette gelang ihm auch das nicht mehr. Er schlief vor dem Bett
ein... — aber er hatte lange genug durchgehalten. Es war der 11. April 1945. Am Nachmittag
wurde er von einem amerikanischen Soldaten geweckt, kam aber gar nicht mehr ganz zu
sich. Am néachsten Tag wurde er mit einem Krankenwagen in eine Klinik gebracht. Er war 22
Jahre alt und wog unter 36 Kg.

Abermals hatte er Glick. Der Arzt, der ihn in der Klinik untersuchte, sagte, dass er Mlynarski
wieder ,hinbekomme®. Er kbnne noch 50 Jahre alt werden. Mlynarski strahlte Uber beide
Ohren, als er mir stolz erklarte, dass er heute 92 Jahre alt sei und der Arzt sich geirrt habe.

Doch auch nach dem Todesmarsch war das Elend nicht vorbei. Mlynarski verlor auch dann
noch Freunde, die mit ihm Uberlebt hatten aber die kurz nach der Befreiung auf tragische
Weise ums Leben kamen: Die Amerikaner hatten es gut gemeint und den Uberlebenden
Essen aus Dosen gegeben, dass jedoch fur die meisten zu fettig war. Von 22.000 Befreiten
starben in den nachsten Tagen 12.000 — Mlynarski Uberlebte nur, weil er damals noch zu
schwach war, um das Dosenessen zu sich zu nehmen. Wieder verlor er Freunde — aber
immerhin waren diese als freie Menschen gestorben.

Uberlebt

Nach dem Krieg fasste Mlynarski schnell Fu3, lernte in einer Backerei in der Nahe von
Weimar ein junges Madchen und bald auch deren Familie kennen und verkaufte Brot, das
sie ihm schenkte. ,BI6éd nur, dass man anfangs so blod aussah®, sagte er zu mir. Ich
verstand zunachst nicht, was er meinte. ,Na weil man doch immer in der Straflingskleidung
rumlief!. Das war mir bis dato nicht bewusst gewesen. Er hatte nur den Haftlingsanzug, und
anfangs nicht genug Geld fur neue Kleidung. Er lief also weiter in seinem gestreiften KZ-
Anzug herum! An dem Anzug hing er aber wohl auch, weil er darin Uberlebt hatte. Als er
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,2Jrsula®, aus der Backerei, aber naher kennen lernte, gab sie ihm schlief3lich andere Sachen
und wollte den Stréflingsanzug fur ihn aufheben. Die beiden bandelten an, doch er war nicht
Uberzeugt, wollte herausfinden, ob jemand aus seiner Familie Gberlebt hatte, die Mutter oder
die anderen Geschwister, und zog weiter. Er reiste nach Oberschlesien in seine Heimat, fand
dort eine friilhere Nachbarin, deren Bruder mit ihm zusammen in Buchenwald befreit worden
war und dessen GriufRRe er bestellte. Sein zu Hause fand er leer vor, erfuhr von der
ehemaligen Nachbarin, dass diese gemeinsam mit ihren Eltern und ihrer kleinen Schwester
nach Ausschwitz deportiert worden war. Ihr gelang auf der Deportation die Flucht. Der Mann,
der sie daraufhin versteckt hatte, ist heute ihr Ehemann. Eine schéne Geschichte. Doch
leider erfahrt Mlynarski von ihr auch, dass bei der gleichen Deportation seine Mutter und
Schwester waren. Beide wurden in Ausschwitz vergast. Seine Hoffnungen, doch noch
jemanden aus seiner Familie zu finden, schwanden.

Eines Tages, in Erfurt, wo Mlynarski nach dem Krieg von April bis Oktober in einem Hotel
untergebracht war, ging er ins Kino. Die Karten wurden bis auf den letzten Platz verkauft, er
hatte die letzte Karte ergattert, alle, die nach ihm anstanden, gingen leer aus. Hinter ihm
stand eine hlbsche junge Frau, die sehr enttduscht war, und die Mlynarski sofort gefiel. Er
schlug ihr einen Deal vor: Er wirde ihr seine Karte geben, daftr dirfe er sie nach dem Kino
abholen. Erst zogerte sie, doch dann willigte sie ein. Die beiden verliebten sich, heirateten
wenig spater in Friedberg und verbrachten die nachsten 65 Jahre zusammen. Sie bekamen
eine Tochter, spater einen Enkel. Mlynarski stieg in die Textilboranche ein, dem Fach, das er
vor dem Krieg gelernt hatte, und das ihn sicher an seine verstorbenen Geschwister erinnerte,
seinen Bruder Samuel, der ja Schneider gewesen war, und seine Schwester Ruchla, die
Schmuckschatullen hergestellt hatte.

Wiedergefunden

In den spaten 50er Jahren erfuhr Mlynarski tberraschend, dass sein Bruder Baruch tberlebt
hatte. Baruch war beim deutschen Uberfall auf Polen in die Ukraine geflohen, von dort kam
er jedoch jahrelang nicht weg, weil Polen zunéchst nicht aus der Sowjetunion ausreisen
durften. Doch eines Tages kam auch er zurick in den Heimatort. Jemand dort hatte
wiederum Kontakt zu einem Freund von Mlynarski, der dessen Kontaktdaten weitergab, und
so erhielt Mlynarski eines Tages einen Brief von seinem Bruder und war Uberglicklich.
Baruch kam 1957 mit Tochter und Frau zu Mlynarski nach Friedberg und zog spater nach
Bad Nauheim. Die beiden hingen sehr aneinander, doch mit nur 58 Jahren starb Baruch
Ende der 1970er Jahre, und Mlynarski hatte auch das letzte seiner Geschwister verloren.
Wenn man bedenkt, dass er kein Erinnerungsstiick mehr von seiner Familie hatte, muss es
schlimm gewesen sein, den einzigen Menschen zu verlieren, der noch die Erinnerung an die
gemeinsame Kindheit mit ihm geteilt hat.

Im Jahr 1985 wurde Monik Mlynarski Vorsitzender der judischen Gemeinde in Wetterau, ein
Zustand, uber den er selbst lachte, schlie3lich sei er nach dem Holocaust kein fleil3iger
Synagogengénger gewesen. Seine Frau war Christin, die Gemeinde orthodox. Die Zustéande
der Synagoge waren schlecht als Mlynarski anfing, Renovierungsarbeiten waren dringend
erforderlich. In den 1980er Jahren lie3 er die Synagoge mit Unterstitzung der Stadt
renovieren. Von 2012 bis 2014 liefen erneut grofRe Sanierungsarbeiten, die nur durch
Spenden moglich gemacht wurden. Diese sammelte er auf einem separaten Konto, aus
Sorge, man konne den Juden wieder irgendwelche Vorwirfe machen. ,Das Judentum, dass
es vor dem Krieg gab, gibt es nicht mehr. Den Juden, aus denen die Gemeinde jetzt besteht
und von denen die meisten aus der Sowjetunion stammen, musste man das Judentum erst
beibringen®, erklarte er mir. Aber er sei froh, dass Uberhaupt noch Leute kommen, und er war
auch am Tag unseres Kennenlernens, im September 2015, mit seinen 92 Jahren noch im
Vorstand. Es kdmen zu wenige nach, die Gemeinde sei Uberaltert, bedauerte er und zeigte
mir ganz stolz das Gebaude. Ich war tberwaltigt davon, mit wie viel Liebe und welchem
Aufwand er die Renovierung vorangetrieben hat, und moéchte in dem Moment am liebsten
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zum Judentum konvertieren und alle Freunde mitnehmen, nur damit dieser so unendlich
liebenswerte alte Mann seine Synagoge gefullt sieht.

Nach dem Krieg sagte Mlynarski in manchen Fallen vor Gericht aus. Mir ist schleierhaft, wie,
aber mit seinen 92 Jahren schien er mir ein besseres Gedachtnis zu haben als ich. Denn er
erzahlte alle Zusammenhange mit Namen und Daten, wusste sogar, wo die Leute gebdirtig
herkamen, beschrieb sie, als stiinden sie direkt neben uns. Er hatte das alles ja aber damals
nie aufschreiben kénnen. Heute haben wir nie Mangel an Zettel und Stift, wir schreiben
sogar alles digital oder direkt ins Smartphone. Aber an die Geburtstage meiner Freunde
denke ich nur, weil facebook mich daran erinnert. Verbldden wir? Oder ist es genau so, wie
er es sagt, die Dinge haben sich in sein Gedachtnis ,eingebrannt*? Er konnte nicht gut
schlafen, wurde von Erinnerungen heimgesucht. Im Verein berichtete neulich jemand von
einer Studie, wonach man im Alter wieder Zugang zu Erinnerungen bekommt, die jahrelang
wie ausgeblendet waren. Wenn man dann bedenkt, dass man auch erst im Alter viel Zeit hat,
scheint es mir doppelt grausam. Bei Monik Mlynarski kam hinzu, dass seine Frau leider
einige Jahre vor ihm verstarb, ndmlich bereits 2010.

Erinnerung

Tatséchlich habe ich oft von Holocaustiiberlebenden gehort, dass sie erst im Alter beginnen,
uber ihre Erlebnisse zu sprechen. Vielleicht weil es in den ersten Jahren (Jahrzehnten!) in
Deutschland auch gar nicht so méglich war, offen Uber alles zu sprechen. Viele sagen aber
auch, dass nach dem Krieg so viel los war, das Land war zerstdrt, man suchte Angehorige,
brauchte Arbeit und Erndhrung, viele hatten im Krieg ihre Schule oder Ausbildung
unterbrochen, dann kamen Kinder — nie war Zeit. Nun sind viele alt und allein. Und auch das
ist doppelt grausam: Denn wenn die Eltern, Geschwister, Onkel und Cousinen alle tot sind,
dann hat man eben auch keine Verwandten die einem helfen, niemanden, den man
besuchen kann. Im besten Fall kann man trotz der Entbehrungen selbst Kinder bekommen,
aber diese Generation wachst ohne Omas und Opas, ohne Tanten und Onkel auf. Und das
bei den Juden, die Feste und Gastfreundschaft wirklich grof3 schreiben.

Mlynarski jedenfalls erinnert sich. Und er begegnet im Laufe der Jahre immer wieder
Menschen, unter denen er im Krieg gelitten hat, Lageraltesten, Oberblockfuhrern, die er
zufallig in Restaurants oder Geschaften trifft. Ein paar hat er anschlieend angezeigt. Dabei
hat er jedoch — und das zeichnet ihn so aus — immer darauf geachtet, fair zu berichten.
Jemand, der viele Morde begangen hat, der aber auch immer wieder Menschen verschont
hat, aus welchen Griinden auch immer, den hat er von beiden Seiten dargestellt. Generell ist
bemerkenswert, wie wenig Groll er hegte. Menschen, die sich eindeutig schlecht verhalten,
die andere nur gequdlt haben, die verurteilte er. Aber gleichzeitig zeigte er viel Verstandnis,
versetzte sich in die Lage anderer. Beim Autobahnbau habe ihm mal ein deutscher Ingenieur
die Hacke weggenommen, angeblich, um ihm zu zeigen, wie das richtig geht. Doch es war
ein Trick, der Ingenieur nahm die Hacke nur, um Mlynarski mit dem Stock zwischen die
Beine zu schlagen. Als der junge Soldat zwei Tage spater beim Reinigen seines Gewehrs
umkam und Mlynarskis Freunde sagten, er habe bekommen, was er verdient habe, sah
Mlynarski nur den jungen Mann, der viel zu frih starb und eine ,Strafe“, die zu hoch fur das
Vergehen gewesen sei. Woher nimmt jemand, der von sich selbst sagt, er wollte sich im KZ
mehrfach das Leben nehmen und er leide noch heute an den Erinnerungen, die Kraft? Denn
er ist keinesfalls gleichgiiltig, im Gegenteil. Als er in Hamburg vors Gericht geladen wurde
und nicht kommen konnte, weil er einen Hexenschuss hatte, und dann Richter samt
Entourage bei Mlynarski zu Hause auftauchen und hinterfragen, ob seine Aussage denn
wabhr sei, ,kdnne der Mann, der vor Gericht beschuldigt wird, denn wirklich gleich fir mehrere
Hundert Morde verantwortlich sein? Wolle Herr Mlynarski sich das nicht nochmal
uberlegen? — da wurde er fuchsteufelswild, schmiss alle raus und sagte nicht wieder aus.
Auch als er das erzahlte, war er witend. Man wollte ihm damals nahelegen, dass er die
Unwahrheit sagt, machte ihn zum Angeklagten, weil er nicht vor Gericht erschien, drohte ihm
mit Folgen. Als er das schilderte, ging ich zundchst davon aus, dass es sich um einen
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Einzelfall gehandelt habe, bis ich neulich im ZDF die zweiteilige Dokumentation
,Landgericht® sah. Darin ging es um eine Familie, in der der judische Vater im Krieg nach
Cuba auswandert, fur die Frau jedoch kein Visum bekommt, die Kinder geben sie nach
England. Alle Uberleben, die Eltern versuchen sich nach dem Krieg eine Existenz in
Deutschland aufzubauen, der Vater ist Richter. Doch es stellt sich immer wieder heraus,
dass es alte Nazis sind, die Uber Wiedergutmachung an Juden entscheiden sollen, dass
Diskriminierung von Juden in Deutschland weitergeht, dass Opfer und Tater sich immer
wieder begegnen. Der Zweiteiler schockierte mich. Doch er entspricht den Tatsachen: In
westdeutschen Gerichten hatten nach 1949 wieder ehemalige Nazijuristen das Sagen.
Gezielt behinderten sie die Ahndung von NS-Verbrechen.

Das Gesprach mit Mlynarski kam schlief3lich zum Ende. Ich verabschiedete mich, setze mich
anschlie3end in ein Café, um alles, was Herr Mlynarski berichtet hat, aufzuschreiben. Da das
Gesprach so unvermittelt doch auf seine Geschichte gekommen war, und mir zunéchst nicht
klar war, dass er so lange berichten wirde, hatte ich nicht einmal Zettel und Stift aus meiner
Tasche geholt, denn ich wollte nicht unhoflich sein und ihn unterbrechen. Dazu ist zu sagen,
dass dieser Text nicht aus meinen Mitschriften von jenem Septembertag stammt, denn der
Laptop, auf dem ich sie gespeichert hatte, wurde mir gestohlen. Aber Herr Mlynarski verwies
in dem Gesprach Gott sei Dank auf ein Buch, in dem seine Geschichte und die von sieben
anderen Menschen erzahlt wird. ,Da steht alles drin“, sagte er und schickte mir das Buch
,Das Leben ist kein Sprudelhof* wenige Tage spater.
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Chanukka

Ich traf Herrn Mlynarski kurz vor Weihnachten (und Chanukka!) erneut, brachte ihm zwei
Chanukka-Geschenke, die wir vom Verein organisiert hatten. Wieder kam ich erst nach dem
Gottesdienst. Wieder wurde ich dennoch herzlich empfangen. Doch die Stimmung war
angespannter als beim letzten Besuch. Nicht bei Herrn Mlynarski, ihn konnte scheinbar
nichts aus der Ruhe bringen, aber in der Gemeinde. Offenbar waren vor der Synagoge
morgens antisemitische Spriiche angeschrieben worden. Neulich sei auch ein dubioses
Packchen aufgetaucht, nachts solle sogar jemand in der Synagoge gewesen sein. Kann das
sein, frage ich mich? Kann es sein, dass es heute noch solche Vorfélle gibt? Die Frauen aus
der Gemeinde schlugen Uberwachungskameras vor, Mlynarski, der neben mir stand, hielt
das fur Ubertrieben. ,Ich bin doch da, an mir kommt keiner vorbei®, scherzt er und zwinkerte
mir zu. Mir kam der Polizeiwagen von Gegeniber in den Sinn, dank dem ich die Synagoge
sofort wiedergefunden hatte. Offenbar stand er nicht ohne Grund dort. Herr Mlynarski zeigte
mir den Fortschritt der letzten Renovierungsarbeiten in seiner Synagoge. Endlich wagte ich,
ihn zu fragen, ob er uns fur ein Video-Interview bereit stehen wirde. Seine Geschichte war
mir seit September nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Die Witze, die er zwischendurch
immer wieder in die Erzahlungen eingeflochten hatte, auch nicht. Einen weif3 ich heute noch,
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er nahm die judische Geschéaftstatigkeit auf den Arm: ,Vor langer Zeit wollte Gott finf Gebote
an die Menschen geben. Also horte er sich Gberall um, bei allen Vdlkern, doch keiner wollte
die funf Gebote haben. Dann kam Gott zu den Juden und bot ihnen seine funf Gebote an.
Die Juden waren skeptisch und fragten als erstes: Was soll das kosten? Nichts, antwortete
Gott. Gut, sagten die Juden, dann nehmen wir das Doppelte.“ — Herr Mlynarski sah mich an
und zu meiner grof3en Freude antwortete er: ,Sie bekommen |hr Interview!“ AulRerdem lud er
mich ein, ihn zu einer Gedenkfeier in Wiesbaden am 27. Januar zu begleiten — anlasslich
des Befreiungstags von Ausschwitz. Ich verabschiedete mich, und wir verlieRen das
Gebaude zusammen. Ich fragte noch, ob ich ihn irgendwo mit hinnehmen kénne, aber er
wurde von einer jungen Frau aus der Gemeinde abgeholt. An meinem Auto angekommen
sah ich die beiden noch an der StralRe gehen. Wieder zurlick in Frankfurt schrieb ich in die
WhatsApp-Gruppe unseres Vereins, dass ich mich gerade in einen 92-jahrigen verliebt hatte
und dass ich Uberglicklich sei, dass wir seine Geschichte aufnehmen durfen. Aber auch,
dass ich schockiert sei von den antisemitischen Spriichen vor der Synagoge, dass ich mich
jedoch auf das Wiedersehen im Januar freue. Leider kam es nicht mehr zu dem Treffen,
denn Herr Mlynarski durfte zu der Gedenkfeier keine weiteren Géste nachmelden.
Stattdessen lud er mich zu einer anderen Feier in der letzten Januarwoche ein, die ich
jedoch absagte, denn sie fand nachmittags unter der Woche statt. Arbeit geht vor, dachte
ich...

Wenige Tage spater, am 5. Februar, ich saf’ gerade in einem Meeting, erreichte mich eine E-
Mail aus der judischen Gemeinde. Ich las nur den Betreff: ,Herr Mlynarski“, und wusste
bereits, was darin stehen wirde. Herr Mlynarski war am Tag zuvor verstorben. Einfach
umgefallen, auf der StraRe. Wie einst sein Vater. Nur dass Monik Mlynarski fast doppelt so
alt wurde.

Abschied

Die Beerdigung fand am 9. Februar statt. 11 Uhr — mitten am Tag. Aber dieses Mal war mir
die Arbeit egal, ich fahre hin und finde eine Menschenmenge, die man bei Trauerfeiern von
so alten Menschen selten vorfindet. Die Anzahl der Redner zeigte, an wie vielen Stellen
Mlynarski aktiv war, wo er sich Uberall engagiert hatte. Besonders beeindruckt hat mich der
Beitrag von einem Mann, der offenbar als letzter vor dessen Tod mit Mlynarski gesprochen
hat. Seiner Mutter und Mlynarski hatten sich vor vielen Jahren kennen gelernt und
festgestellt, dass sie beide Holocaustiiberlebende sind. Von dem Tag an habe Mlynarski
jede Woche angerufen und mit seiner Mutter gesprochen. Und als die Mutter gestorben war,
rief Mlynarski ihren Mann an. Jede Woche, immer zur gleichen Zeit. Und als der Vater krank
war, rief er seinen Sohn an. So auch am 4. Februar, als Mlynarski gerade auf dem Weg zum
Bus war. ,Hallo Dani, wie geht's Papa?“ hatte er noch gefragt — und dann war er nicht mehr
zu horen. Mlynarski war auf der Stralle zusammengebrochen. Und seine letzte Sorge galt
einem anderen. Viel mehr braucht man wohl nicht Gber den Charakter von Monik Mlynarski
Zu sagen.

Die Trauerfeier war unheimlich schén, auch wenn es regnete als wiirde die Welt untergehen.
Wieder in Frankfurt, zuriick am Schreibtisch, sah ich, wie der Himmel aufriss. Mehrere
Regenbogen Uberlagerten sich, zwei Streifen reichten senkrecht von oben nach unten. ,Die
Welt ist heute ein bisschen schlechter geworden, denn sie hat einen ihrer besten verloren®,
dachte ich.
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Abbildung 4 Handyfoto vom 5. Februar 2016

Es ist an der Zeit etwas zu tun

Der Tag der Trauerfeier jahrt sich in diesen Tagen zum ersten Mal. Noch immer denke ich oft
an Herrn Mlynarski. Im letzten Jahr ist viel passiert, in Deutschland und international. Wenn
ich daruber nachdenke, bin ich fast froh, dass Herr Mlynarski das nicht mehr miterlebt. Wie
sollte man das einem Holocaustiiberlebenden erklaren? Der Antisemitismus nimmt weltweit
zu. Die israelische Regierung prangert das an und verweist dabei explizit auf Deutschland,
wo die Anzahl antisemitischer Angriffe 2016 im Vergleich zum Vorjahr um 50 Prozent
angestiegen sei. Das ist eine Schande.

Nicht nur, dass mit dem sogenannten Brexit das Friedensprojekt des 20. Jahrhunderts, die
Europaische Union, ins Wanken gerat, und mit der Wahl von Donald Trump ein Populist mit
fragwirdigem Verhaltnis zur Wahrheit das machtigste Land der Erde regiert, und wo die
Turkei, das Land, das aktuell die meisten Fliichtlinge weltweit aufnimmt und selbst auf dem
besten Weg in eine Diktatur ist, wirft Deutschland nun auch noch Nazi-Praktiken vor. Rechte
Parteien sind auf dem Vormarsch. In den Niederlanden steht EU-Kritiker Geert Wilders zur
Wahl, in Frankreich liegt die Rechtspopulistin Marine Le Pen in den Prognosen derzeit vorn,
in Deutschland erobert die AfD die Landerparlamente. Nach aktuellen Umfragen kdnnte sie
bei der Bundestagswahl im September zehn Prozent bekommen. Wie sind wir denn auf
einmal hier hingekommen? Und viel wichtiger: Wie kommen wir hier wieder raus?!

Reicht eine zunehmende Anzahl von Flichtlingen, die nach Europa kommen, und wir
vergessen uns und unsere Werte? Ich wollte den Holocaustiiberlebenden, die ich
kennenlerne, immer zeigen: Deutschland hat sich geéndert, heute ist alles anders und wir
werden an eure Geschichten erinnern, damit so etwas nie wieder passiert. Doch zunehmend
hore ich Satze wie: ,So hat es damals auch angefangen® — oder noch schlimmer ,Ich habe
Angst®. Ich kann tatsachlich nicht angemessen zum Ausdruck bringen, wie sehr ich mich
daftr schame, solche Satze heute von Holocaustiberlebenden in Deutschland zu héren. Ich
habe viele von ihnen, auch Herrn Mlynarski, zur Hochphase der Flichtlingsankinfte in
Deutschland gefragt, wie sie das bewerten. Die Antwort war immer die gleiche: Wir waren
damals auch Flichtlinge und wir wéren froh gewesen, wenn man uns geholfen hatte. Ist das
nicht unglaublich, dass ausgerechnet Juden das sagen? Vor allem wenn man bedenkt, dass
viele der Herkunftslander, aus denen die Flichtlinge kommen, muslimisch sind, und dass
nicht wenige von ihnen Israel und Juden kritisch gegenlberstehen, um es mal ganz
vorsichtig zu formulieren. Ja, auch im Kontext der Zuwanderung habe ich von judischen
Holocaustiiberlebenden auch schon den Satz gehort, dass das ihnen Angst mache. Aber
wenn wir es vorher schon nicht hinbekommen haben, dass eine Schabbatfeier in
Deutschland ohne das Polizeiauto gegeniber stattfinden kann, wer kann ihnen das dann
verdenken? Entscheidend ist doch, dass wir diese Sorgen guten Gewissens von der Hand
weisen konnen. Aber an diesem Punkt sind wir noch nicht! Es ist an der Zeit, die Erinnerung
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an den Nationalsozialismus wieder starker in unser Gedachtnis zu rufen — und in Handeln
umzusetzen. Das sind wir denen schuldig, die in der Vergangenheit unter den Gréueltaten
des Nazi-Regimes oder anderen deutschen Regierungen (denken wir an die Herrero,
denken wir aber auch an unsere Mitbirger/innen, die in DDR aufgewachsen sind) gelitten
haben. So etwas lassen wir hier nie wieder zu. Dieses Land hat sich verandert. Zugegeben,
Uber die Art der Erinnerungskultur missen wir nochmal reden, wie der Beitrag von Mirna
Funk in der Zeit kirzlich treffend zum Ausdruck gebracht hat. Aber dass es dringend
notwendig ist, etwas zu tun, steht fir mich auler Frage. Dazu braucht es Dialog und
Austausch — und damit meine ich nicht die Politik-Talkshows, sondern in der Tat einen
Raum, um die Sicht der Betroffenen zu héren. Von Opfern von Gewalt in Deutschland und
deren Nachfahren und ihren Erwartungen. Aber auch von unseren neuen Mitbirgern/innen
und ihren Angsten und Erwartungen, mit denen sie nach Deutschland gekommen sind. Denn
nur wenn wir diese Stimmen ernst nehmen, kénnen wir an den Punkt kommen, wo wir guten
Gewissens sagen konnen: ,Wir schaffen das!®.

Ich bin froh Uber den Verein eine Moglichkeit zu haben, im Kleinen, ganz individuell einen
Beitrag zu leisten, der mir sicherlich mehr gibt als umgekehrt. Und ich denke es ist an der
Zeit, mal wieder nach Bad Nauheim zu fahren. Aber dieses Mal, gehe ich in den
Gottesdienst. Und inzwischen kann ich auch ein bisschen mitsingen. In diesem Sinne:
Hevenu Shalom Alechem (Wir wollen Frieden fur alle).
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